(?)

Gue ngerasain sesuatu yang berbeda di hidup gue. Belakangan semuanya terasa normal gitu, santai, manusiawi dan justru gue ngerasa hal itu aneh. Biasanya selalu ada sesuatu yang menarik, atau seengaknya bikin hari gue pantas untuk diinget, sebuah momen yang bakal gue ceritain ke anak-cucu ntar.

Kayak sekarang ini, sebenernya gue gak tau mau ngapain, Duduk di pos sambil makan mangga yang baru gue petik, berusaha untuk mencari hal menarik dari orang yang dari tadi lewat. Biasanya hal menarik selalu berawal dari tempat ini, sayangnya belakangan itu gak terjadi.

Ah iya gue lupa karena kebanyakan curhat. Hai, nama gue Sagha, anak ketua RT abadi daerah ini. Bapak dapet julukan RT abadi bukan tanpa alasan, entah gimana caranya dia selalu menang pemilhan RT padahal gak punya tim sukses, gak terlalu dikenal dan kalo kampanye sederhana abis. Kenapa gue tau? Karena gue yang selalu nempelin poster doi di berbagai tempat. Bapak gue itu baik orangnya, setiap kampanye dia selalu beliin gue sepeda baru.

“Nak ini sepeda baru biar kamu kemana-mana gak cape.”

Kalimat itulah yang selalu diucapkan sama Bapak gue waktu beliin sepeda. Untuk periode kali ini dia ngasih sepeda yang warnya kuning marun, sebelumnya udah ada yang ungu tosca, pink donker sama merah aja, ya merah tanpa embel-embel. Dikasih sepeda terus jelas seneng dong, gue bisa pamer sama orang-orang tiap kali bawa sepeda yang berbeda. Namun dibalik rasa senang itu ada sedikit perasaan heran dan hal itu memancing sebuah pertanyaan yang gue lontarkan ke bapak.

Pernah gue nyamperin bapak yang lagi ada di garasi, dengan rasa penasaran gue tepuk pelan pundak bapak. “Pak, Sagha penasaran, kenapa garasi kita gak penuh-penuh ya? Perasaan bapak sering beliin Sagha sepeda deh.”

Bapak gue awalnya kayak kaget gitu, tapi dia langsung balik badan terus megang kedua pundak gue. “Sepeda kamu yang lama udah bapak sedekahin, kan kasian di luar sana banyak anak-anak seumuran kamu yang pengen naek sepeda.”

“Iya Pak? Wah kasian ya mereka,” balas gue. Gak nyangka ternyata bapak gue berhati mulia.

“Iya Nak, lagian garasi kita gak gede-gede amat ntar kalo penuh sama sepeda kamu, kapal selam impian bapak ditaro dimana?”

“Oh iya juga Pak, makasih Pak Sagha jadi gak penasaran lagi.”

Bokap gue senyum terus jalan ninggalin gue sambil bawa kaleng cat di tangannya. Setelah Bapak pergi gue pun mutusin untuk naek sepeda, dan lo semua tau? Ternyata bapak baru beliin sepeda lagi buat gue. Duh, bangga banget gue punya Bapak kayak doi, selain dia bisa nyenengin anaknya dia juga mikirin untuk ngebahagiain orang lain di luar sana.

Semenjak itu gue gak penasaran lagi karena tiap bapak beliin sepeda baru berarti ada satu anak di luar sana yang bahagia karena bisa naik sepeda lama. Mungkin suatu saat gue pengen jadi RT juga, biar bisa beliin sepeda baru buat anak gue kelak.

Sebagai anak ketua RT gue tentu hapal sama beberapa penghuni sini. Mini market deket perempatan di sana tempat tinggal seorang pengusaha retail yang punya cabang hampir di seluruh indonesia. Untuk yang di sini lumayan besar karena sekalian jadi tempat tinggal doi sama anaknya. Anaknya cowok, seumuran gue tapi kayaknya tuaan dia deh, bodo amat ah. Dia sering juga main ke pos, tapi sekarang sih udah jarang. Anaknya belagu, sok asik, sok pinter, pokoknya sok dah. Kemana-mana selalu bawa mesin tik padahal smartphonenya ada tiga, bego emang dia.

Di seberangnya ada ruko yang baru jadi dan kayaknya udah ada yang beli deh. Gue belum tau orang yang bakal tinggal kayak gimana, belom pernah ketemu soalnya, tapi kayaknya itu bakal jadi usaha percetakan deh, soalnya gue ngeliat ada beberapa orang ngangkut mesin potokopi ke sana, sampe dua biji, gokil.

Dan satu lagi, bangunan tiga tingkat yang ada di sebelah pos tempat gue duduk. Ini sebenernya udah cukup lama, dulunya rumah sakit tapi setelah dibeli sama orang berubah jadi kos-kosan. Yang punya cewek, cantik, dewasa dan penghuninya juga rata-rata cewek, mungkin itu temen-temennya. Mereka cantik-cantik, gue heran kenapa para cewek cakep bisa ngumpul di satu tempat yang sama, apa mereka gak kasian sama kos-kosan lain yang gak punya stock cewe cakep? Oh iya di sana juga tinggal satu cowok, cuman kang kebun biasa sih, gak penting.

Yah itulah kira-kira beberapa penghuni daerah sini yang gue tau. Maklum aja ya, namanya masih belajar jadi RT jadi ada beberapa yang gak gue kenal.

Udah hampir satu jam gue di sini tapi tetep aja gak ada hal yang menarik. Rasa bosen mulai dateng dan tanpa sadar gue ngerogoh kantong celana. Di sana gue merasakan sesuatu, sebuah benda kotak terbungkus plastik yang masih rapi. Gue keluarin dah benda itu, sebungkus rokok. Gue gak paham, kenapa bisa ada rokok di kantong gue? Perasaan gue gak ngerokok deh. Hmmm mungkin ada orang yang berencana menjerumuskan gue ke dalam candu yang membahayakan. Gue harus bisa cari pelakunya.

Yah biar belom mandi gini gue itu punya bakat jadi detektif. Semua kartun, komik, bahkan sampe FTV bertema detektif gue tonton. Dari yang mulai kasus nyari pelaku PHP sampe kasus masa depan yang rusak bisa gue tanganin. Berdasarkan track record ntu, nyari siapa yang masukin ini rokok ke kantong gue mah gampang.

Berdasarkan kartun detektif yang sering gue tonton, hal pertama yang harus dilakuin adalah mengetahui dari mana rokok ini beras. Gue perhatiin bungkus rokok secara teliti, mencoba mencari petunjuk apapun dari sana. Menurut pengamatan gue kayaknya ini rokok dibeli gak jauh dari tempat gue duduk sekarang, kayaknya gue tau harus pergi kemana.

*****

“Selamat datang, selamat berb….”

“Lah kenapa? Kok gak dilanjutin?” tanya gue sama seorang pemuda yang berada di balik kasir.

“Kok dateng lagi? Kan udah gue suruh maen jauh-jauh sampe nyasar,” ucap pemuda itu sarkas.

“Saya ingin bertanya tentang ini.” gue nyodorin bungkusan rokok yang belum dibuka sama cowok itu. “Kenapa ini bisa berada di kantong saya?”

“Serius nih gue harus jawab?” pemuda itu kembali bertanya dengan nada sarkas.

“Jangan main-main!” gue gebrak meja di depan gue, pemuda itupun kaget sampe mundur satu langkah ke belakang. “Anda mau memperlambat penyelidikan saya?”

“Kayaknya tema hari ini detektif deh.” Pemuda itu menggeleng.

“Jawab pertanyaan saya.”

“Iya, itu rokok emang dari sini, kan….”

“Cukup, hanya itu yang saya ingin tahu, permisi.” gue jalan ninggalin pemuda itu yang masih bengong.

Oke, sekarang gue udah tau darimana rokok ini berasal. Pelakunya pasti mampir dulu ke mini market ini sebelum nyelipin ini rokok di celana gue. Kalo sesuai petunjuk yang ada mungkin dia bekerja sama bareng kasir yang tadi, ah terlalu cepat, gue harus cari bukti untuk memperkuat dugaan ini.

Di perjalanan menjauh dari mini market gue ketemu sama seorang cewek. Rambutnya pendek dengan poni jarang-jarang, dia ngeliatin gue sambil ngerutin dahinya.

“Gha, tumben itu rokok dianggurin aja,” tanya gadis itu pas berdiri di depan gue.

“Lah, kan emang gue gak ngerokok.”

“Iya tau, tapi biasanya kan gak diliatin terus gitu, aneh banget.”

“Gue juga ngerasa aneh, kenapa ini rokok bisa sampe di celana gue padahal gue gak ngerokok.”

“Yaelah, biasanya kan juga gitu, elu bawa rokok buat….”

“Biasanya gini? Emang udah berapa lama gue sering bawa-bawa rokok di kantong?” potong gue sebelum itu cewek selesai ngomong.

“Yah santai dong, kok histeris amat. Kamu kan bawa-bawa rokok udah lama, waktu dateng ke pameran aku, pas main futsal bareng anak-anak,  waktu bantuin pensi si tante, pokoknya sering deh.”

Gawat, ternyata selama ini gue emang selalu bawa rokok, kasus ini lebih rumit dari yang gue bayangin. Konspirasi untuk menjerumuskan gue ini udah berlangsung cukup lama ternyata.

Gue jalan balik ke pos tempat semua bermula. Di sana gue kembali perhatiin baik-baik ini rokok. Gimana mungkin sekumpulan barang yang merusak kesehatan ini membawa gue pada sebuah konspirasi yang cukup besar. Rasa penasaran gue semakin besar, bahkan membuat gue ngebayangin hal-hal yang mengerikan. Sebagai anak ketua RT gue gak boleh mencoreng nama baik keluarga gara-gara gak bisa mecahin kasus ini.

“Yaelah masih suka nganter jatah cuy,” ucap seorang wanita tinggi dengan bibir tebal yang udah berdiri di depan pos.

“Jatah? Maksudnya apaan?”

“Yah biasanya gitu kan? Nunggu di sini, nganterin jatah preman.” gadis itu mengambil posisi tepat di sebelah gue. “Untung orangnya gak ada jadi rokoknya gak aku ambil, abisnya aku gak suka liat dia ngerokok ntar pas jalan bareng rambutku jadi bau lagi.”

“Bentar, jadi ini rokok bukan buat gue? Tapi buat gue kasihin ke orang gitu?” satu petunjuk lagi yang bikin gue bingung.

“Lah situ gak ngerokok kan?”

“Iya, berarti salah satu dari kalian ngerokok dong? Tapi penghuni kosan ini kan cewek semua, masa iya gue nganterin ini rokok buat kalian?”

“Ngomong apaan sih? Kok malah ngawur,” ucap gadis itu dengan logat medoknya. “Masih siang udah gak waras, udah ah cabut dulu, takut ketularan gila.”

Gue cuman melepas kepergian gadis itu masuk ke dalem kosan dengan tatapan heran. Potongan-potongan puzzle mulai terkumpul tapi kayaknya gue salah pilih papan deh, ibarat dapet potongan puzzle Ultramen tapi gue lagi nyusun puzzle gatot kaca.

Mungkin saat ini gue lagi berada di bawah kendali organisasi jahat. Mereka sengaja membingungkan gue, ngacak-ngacak isi otak gue karena selama ini kejahatan yang mereka lakukan selalu berhasil gue gagalin. Apa mungkin bentar lagi tubuh gue mengecil? Atau mereka bakalan ngirim pembunuh bayaran ke rumah gue? Jangan-jangan otak gue bakalan dituker sama otak ubur-ubur?

Tiba-tiba ada suara mobil, berhenti tepat di depan pager kosan. Sebuah mobil kota ramah lingkungan yang lagi hits, warnanya merah, paling itu punya si pemilik kos. Arrggh itu gak penting, lagian yang punya kos gak ada hubungannya sama organisasi yang lagi ngincer nyawa gue. Gimana sekarang? Apa mungkin mereka udah nangkep Bapak? Ntar kalo bapak ditangkep gak ada lagi dong yang beliin sepeda baru?

Di tengah rasa kalut yang gue rasakan, tiba-tiba muncul sosok seorang pria, berdiri di hadapan gue sambil melempar tatapan penuh nafsu. Mampus, mungkin dia anggota organisasi yang dikirim untuk nangkep gue sekarang. Bentar? Mukanya gak ada potongan pembunuh bayaran, jenggotnya juga enggak banget, lebih mirip kayak gembel yang biasa nangkring di perempatan, apa mungkin standar muka untuk perekrutan anggota organisasi udah menurun?

Pria itu cuman diem, perlahan-lahan tangannya mulai mendekat, ngambil bungkusan rokok yang ada di tangan gue. Dengan santai dia buka bungkusan plastik terluar terus nyelipin sebatang lintingan tembakau di mulutnya. Dia ngeluarin korek, ngebakar rokok tersebut dengan gaya yang sok asik, sumpah jijik banget.

Thank you yo, masih inget aja.” dia jalan masuk ke dalem, nyamperin sang pemilik kosan yang kayaknya mulai marah-marah.

Udah gitu aja? Sebenernya ini ada apaan sih?

 

Iklan

8 tanggapan untuk “(?)

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s